ブラック企業から消えた営業マン辞めない男 第2章【連載小説】

週刊TAKAPI連載小説『辞めない男』第2章。36歳で不動産会社へ転職した真壁直人は、営業成績表から名前を消された元社員・棚橋の痕跡を見つける。会社が「退職した」と説明する男は、なぜ顧客へ警告を残していたのか。

第二章　消えた営業マン

東央リアルエステートには、社員が辞めたときの決まりがあった。

送別会をしない。

退職理由を尋ねない。

そして翌朝までに、その者の名前を営業成績表から消す。

人が会社を去るとき、普通ならば多少の痕跡が残る。机の引き出しから忘れ物が見つかり、しばらくは内線表にも名前が残る。昼休みになれば、誰かが昔話をすることもある。

しかし、この会社では違った。

辞めた者は、初めから存在しなかった者として扱われた。

真壁直人が入社して二日目の朝、成績表の最下位には、直人の名前が書かれていた。

〈真壁直人　契約〇件〉

その横には赤い線が引かれている。

まだ一日しか働いていない新入社員を、契約件数で最下位に置くことに、どれほどの意味があるのか。

直人には分からなかった。

だが、その赤い線を見ると、不思議な焦りが生まれた。

昨日まで、自分はこの会社に存在しなかった。

今日からは、最下位の社員として存在している。

名がないよりは、ましなのかもしれない。

直人は、そのように考えた。

午前八時五十五分。

社員たちが立ち上がり、社長の大河内が入ってきた。

朝礼では、前日の電話件数と訪問件数が報告された。

直人は電話百四十七件、訪問二十件。

午前中のノルマは百五十件だったため、三件足りなかった。

営業主任の神谷が数字を読み上げる。

「真壁、架電百四十七。訪問二十。アポイント、ゼロ」

大河内が直人を見た。

「初日だから仕方ない、と思っているか」

「いえ」

「なら、なぜ三件足りない」

直人は答えに詰まった。

昼食を取りながら電話をかけ、午後は雨の中を歩いた。会社へ戻ってからも、午後九時すぎまで受話器を握った。

自分なりには、やったつもりでいた。

しかし、「やったつもりです」と言えば、坂口のように全員の前で叱られる気がした。

「時間の使い方が悪かったと思います」

直人は答えた。

大河内は、わずかにうなずいた。

「そうだ。数字が足りないのは、能力が足りないんじゃない。覚悟が足りないんだ」

社員たちが一斉に手帳へ書き込んだ。

直人も慌ててペンを取った。

〈数字が足りないのは、覚悟が足りない〉

書いてみると、立派な言葉のように見えた。

朝礼が終わると、神谷が直人の机へ顧客名簿を置いた。

「昨日より五十件増やします」

「二百件ですか」

「昨日できなかった分もありますから」

直人は名簿を開いた。

昨日電話をかけた相手には、赤い印がついている。

その中に、一枚だけ筆跡の異なる紙が混じっていた。

字は細く、几帳面だった。

顧客の反応が詳しく書かれている。

〈夫死亡。長男は県外。判断を急がせないこと〉

〈年金生活。投資用物件の提案は慎重に〉

〈本人は断っている。再訪禁止〉

他の名簿には、「見込みあり」「押せばいける」「資産あり」といった短い言葉しか書かれていなかった。

その紙だけが、この会社のものではないように見えた。

右下に、小さく署名があった。

棚橋。

昨日、会社の通用口に落ちていた傘と同じ名字である。

直人は神谷に訊いた。

「この棚橋さんという人、いつ辞めたんですか」

神谷はパソコンの画面を見たまま答えた。

「先月です」

「急に？」

「会社を辞める人は、たいてい急ですよ」

「退職の挨拶もなかったんですか」

神谷の指が止まった。

「真壁さん」

「はい」

「他人が辞めた理由を考える時間があるなら、一本でも多く電話してください」

言葉は穏やかだったが、それ以上訊くなという意味であることは分かった。

直人は受話器を取った。

午前中だけで、百六十二件の電話をかけた。

昨日よりも速くなっていた。

断られても、すぐ次の番号を押せるようになった。

相手が怒っていても、その声を最後まで聞かなくなった。

電話を切る。

数字を一つ増やす。

また電話をかける。

この仕事には、考えないほうが楽なことが多かった。

昼前、坂口が隣の机から小声で言った。

「棚橋さんのこと、聞いたんですか」

直人は受話器を置いた。

「知ってるのか」

坂口は周囲を見回した。

神谷は席を外していた。

「僕の教育係だったんです」

「どんな人だった」

「変わった人でした」

坂口は少し考えた。

「この会社では、ですけど」

「どう変わっていた」

「お客さんが断ったら、本当に電話をやめる人でした」

直人は意味が分からなかった。

「それが普通じゃないのか」

坂口は笑わなかった。

「ここでは、断られてからが営業だと言われます」

机の向こうで電話が鳴った。

誰も取らなかった。

坂口は声をさらに落とした。

「棚橋さん、最後のころは、会社と揉めていました」

「何で？」

「売るなって言ったんです」

「何を」

坂口が答えようとしたとき、背後から神谷の声がした。

「坂口」

坂口の肩が跳ねた。

神谷は二人の間に立った。

「電話、止まってるぞ」

「すみません」

「昨日の不足分、まだ残っているよな」

「はい」

「真壁さんの邪魔をするな」

坂口はすぐに受話器を取った。

神谷は直人の机に置かれた紙を見た。

棚橋の署名がある顧客名簿だった。

「これは使わなくていいです」

神谷は紙を持ち上げた。

「でも、まだ電話していない番号が――」

「古い情報です」

神谷は紙を二つに折った。

さらにもう一度折り、ゴミ箱へ捨てた。

直人は、その動作を見ていた。

古い情報を処分しただけだと言われれば、それまでだった。

しかし神谷は、紙に書かれた顧客の名前を確認していなかった。

署名を見ただけで捨てたのである。

午後、直人は一人で外回りへ出た。

神谷は別の社員と契約へ向かい、直人には住宅地の地図が渡された。

「三十軒です」

「昨日は二十軒でしたけど」

「今日からは新人ではありません」

入社二日目で新人ではなくなる会社が、世の中にどれほどあるのか。

直人は訊かなかった。

天気は回復していたが、道路には昨日の雨が残っていた。

側溝から水があふれ、ところどころに折れた傘が捨てられている。

一軒ずつインターホンを押した。

断られた家には赤い印をつける。

反応があった家には丸をつける。

神谷から渡された地図には、すでにいくつもの書き込みがあった。

その中に、一軒だけ青い丸で囲まれた家がある。

昨日、白髪の女性が出てきた家だった。

地図の横には、神谷の字でこう書かれていた。

〈年金・持ち家・長男別居。押せる〉

直人は玄関の前で立ち止まった。

昨日、女性は「息子から一人で決めるなと言われている」と話していた。

それでも神谷は、将来の年金への不安を口にし、扉を開けさせた。

営業とは、相手が気づいていない需要を見つける仕事なのだ。

直人は、そう理解しようとした。

インターホンを押すと、白髪の女性が出た。

「あら、昨日の方」

「昨日は雨の中、失礼しました」

「大変ねえ。あんな天気でも仕事なの？」

女性は心配そうに直人を見た。

直人は少し迷い、会社で教えられたとおりに答えた。

「お客様の大切な資産に関わる仕事ですから、天気は関係ありません」

口にしてみると、大河内の言葉よりも立派に聞こえた。

女性は直人を家の中へ招いた。

居間には、亡くなった夫の写真が飾られていた。

棚の上には薬の袋がいくつも置かれている。

「昨日の若い方がね、老後のためになるって」

「神谷主任ですね」

「今度、詳しい人を連れてくると言っていたわ」

直人はテーブルの上に置かれた資料を見た。

自社が販売する投資用マンションのパンフレットだった。

価格は三千六百万円。

女性が一人で契約するには、決して小さな金額ではない。

「息子さんにはお話しされましたか」

直人が訊くと、女性は首を振った。

「反対するから、契約してから話したほうがいいって」

「誰が言ったんですか」

「昨日の方よ」

直人の胸に、昨日と同じ小さな違和感が生まれた。

神谷は、そこまで言っていなかったはずだ。

少なくとも直人の前では。

女性はパンフレットを閉じた。

「でもね、前にも同じ会社の方が来たことがあるの」

「うちの社員ですか」

「ええ。あなたより少し若い方だったかしら」

女性は記憶をたどるように目を細めた。

「その人は、買わないほうがいいと言ったのよ」

直人は黙った。

「会社の人なのに、おかしいでしょう」

女性は笑った。

「名刺、まだどこかにあったと思うけど」

女性は隣の部屋へ入り、引き出しを探し始めた。

直人は、テーブルの上の資料を見つめた。

投資用マンション。

年金生活。

長男は県外。

一人で決めるなと言われている。

昼前に見た棚橋の顧客名簿を思い出した。

〈夫死亡。長男は県外。判断を急がせないこと〉

女性が戻ってきた。

手には、一枚の名刺があった。

水に濡れたのか、端が波打っている。

表には、東央リアルエステートの社名が印刷されていた。

営業部。

棚橋聡。

「この人ですか」

直人が訊いた。

「そうそう。棚橋さん」

女性は名刺を見ながら言った。

「ずいぶん謝っていたわ」

「謝っていた？」

「自分が最初にこの話を持ってきたけれど、やっぱり私には必要ないって」

直人は名刺を受け取った。

裏面には、手書きの電話番号があった。

会社の番号ではない。

携帯電話の番号らしかった。

その下に短い文章が書かれている。

〈契約書に印を押す前に、必ず息子さんへ連絡してください〉

直人は名刺を見つめた。

会社と揉めていた。

売るなと言った。

突然辞めた。

成績表から名前を消された。

折れた傘だけが残されていた。

それらが一つの線でつながりそうになった。

「その名刺、お借りしてもいいですか」

直人が訊くと、女性はうなずいた。

会社へ戻ったのは午後六時半だった。

三十軒のノルマは達成していた。

アポイントは一件。

白髪の女性である。

神谷は報告書を見ると、満足そうに言った。

「やりましたね」

「でも、ご家族に相談したほうがいいと思います」

神谷の表情が変わった。

「なぜですか」

「息子さんが反対しているそうです」

「反対しているんじゃない。まだ理解していないだけです」

「本人も迷っています」

「迷っているから、決める手助けをするんです。それが営業でしょう」

神谷は報告書のアポイント欄に赤い丸をつけた。

「明日、黒崎部長と契約の説明に行きます」

「明日ですか」

「善は急げです」

直人はポケットの中の名刺を意識した。

棚橋が残した名刺。

それを神谷に見せるべきか迷った。

だが、名刺を見せれば、白髪の女性が棚橋と話していたことも伝わる。

そして名刺は、顧客から回収されるかもしれない。

直人は何も言わなかった。

午後九時。

社員の多くがまだ電話をかけていた。

坂口は向かいの机で、声をかすらせながら営業トークを続けている。

直人はトイレへ行くふりをして、非常階段へ出た。

外は再び雨が降り始めていた。

ポケットから棚橋の名刺を取り出す。

裏面の電話番号をスマートフォンへ入力した。

発信ボタンを押す前に、指が止まった。

退職した社員へ電話をかけるだけである。

悪いことではない。

それでも、誰かに見られている気がした。

直人は周囲を確認し、発信した。

一度目の呼び出し音。

二度目。

三度目。

番号は、まだ使われていた。

四度目の途中で、電話がつながった。

直人は息を止めた。

「もしもし」

返事はなかった。

雨の音だけが聞こえる。

「棚橋さんですか」

しばらくして、低い声がした。

「誰だ」

「東央リアルエステートに入った真壁といいます」

電話の向こうで何かが動く音がした。

「どうして、この番号を知ってる」

「お客さんから名刺を見せてもらいました。年金で暮らしている女性です。投資用マンションの――」

「契約させるな」

棚橋は、直人の言葉を遮った。

その声には、怒りよりも恐怖があった。

「明日、会社の人間が説明に行くことになっています」

「絶対に行かせるな」

「どういうことですか」

「その物件は――」

突然、非常階段の扉が開いた。

直人は振り返った。

神谷が立っていた。

電話の向こうで棚橋が何かを言っている。

しかし直人には、もう聞き取れなかった。

神谷は直人の手元を見た。

「誰と話しているんですか」

直人は反射的に通話を切った。

「妻です」

「奥さんに、棚橋さんと呼びかけるんですか」

直人は答えられなかった。

神谷はゆっくり近づいた。

いつもの無表情な顔だった。

「真壁さん」

「はい」

「この会社で長く働きたいなら、一つだけ覚えておいてください」

神谷は、直人が握っているスマートフォンを見た。

「消えた人間を、わざわざ探さないことです」

神谷はそれだけ言い、事務所へ戻った。

非常階段には、直人だけが残された。

スマートフォンの画面には、通話時間が表示されている。

三十八秒。

その下に、見知らぬ番号からメッセージが届いた。

棚橋からだった。

〈明日の契約を止めろ〉

続いて、もう一通届いた。

〈あの会社は、客を選んでいるんじゃない〉

直人が画面を見つめていると、三通目が表示された。

〈逃げられない人間を選んでいる〉

その夜、直人は初めて、自分が入社した会社の求人広告をもう一度開いた。

〈年齢・学歴不問〉
〈未経験歓迎〉
〈人生を変えたい方を応援します〉

以前は希望に見えた言葉が、別の意味を持っているように感じられた。

会社は、自分の可能性を見つけてくれたのだと思っていた。

だが、もしかすると――。

東央リアルエステートが選んでいたのは、客だけではなかったのかもしれない。

翌朝、大型台風の接近が発表された。

鉄道各社は、夕方からの計画運休を検討していた。

自治体は、不要不急の外出を控えるよう呼びかけた。

午前八時五十五分。

いつもどおり朝礼が始まった。

大河内は社員たちを見回し、言った。

「今日は絶好の営業日だ」

誰も驚かなかった。

「こんな日は、客が家にいる」

直人の机の上には、白髪の女性の契約書が置かれていた。

すでに、印鑑を押す場所に付箋が貼られている。

次章　台風の日の契約

連載小説『辞めない男』｜ブラック企業で働く36歳の不動産営業マン